1/11今年除夕，Z9列車上的乘務員陳巍又要在火車上度過了。連續12年在火車上過除夕，老婆不抗議嗎？“習慣就好！她能有什麼意見？認識我的時候就這樣了，有意見也不能提了。”陳巍直言不諱。耿直，是他留給人的第一印象。

2/11陳巍，33歲，河北唐山人，2006年從軍隊轉業進入鐵路系統，2017年加入北京至杭州的Z9列車乘務組，主要負責為旅客補票。根據安排，他們在北京和杭州之間往返兩次后可以休息。隨遇而安的他從不覺得工作辛苦，“為人民服務嘛”。

3/11開往杭州的Z9列車還有48分鐘就要開車了，陳巍和同事將安全踏板、手把杆、車廂號牌等擦拭一遍后，站在了車廂門口。零下兩三度的天氣裡，他們屹立在寒風中一動不動，隻有偶爾抽動的臉和顫抖的雙腿泄露了他們的秘密。

4/11列車滿載一車人的鄉愁，晃晃悠悠地駛離了車站。此時正是陳巍最忙碌的時刻，他雙眼緊盯著單位配的手持搶票機，生怕錯過了一張臥鋪票。“旅客補的臥鋪票就是靠這個。我們不是跟普通旅客搶，而是跟鐵路沿線的車站搶，隻能搶本車次。不搶的話，臥鋪可能讓沿線車站的給賣了。”

5/11雖然不是搶票高手，陳巍至今未接到過旅客投訴，靠的是心腸軟。“實在有困難的，我們就把自己的休息車讓給旅客。春運人多，我們就不睡了。”一次有位70歲的老人心臟不好，陳巍把自己的鋪位讓給他，生生挺過了十多個小時。

6/11列車發動之后半個小時，陳巍看沒有旅客補票，開始巡視車廂。“行李大不壓小、重不壓輕，衣帽鉤不能挂重物，免得砸傷人之后半個小時。”他認真檢查著，看到老人和小孩，間或問問是否需要幫忙。按照規定，乘務員每隔30分鐘必須巡視一次車廂。一次旅行14個小時，一節車廂26.6米，留下了乘務員來來回回忙碌的身影。

7/11在陳巍看來，40天的春運沒什麼特別的。事實上，他們的工作量是平時的幾倍。平時的地掃一遍就行了，春運得掃兩三回，好不容易清理干淨，又得重來了。乘務員身上的累累腰傷，銘刻著他們的勞累。

8/11今年春運，“廁所革命”上了列車，廁所成了乘務員的重點“照顧對象”。“30分鐘看一次，便池不能帶便、廁所不能有異味”，陳巍念叨著。便器口太小，旅客一往下扔東西，廁所就會堵上，乘務員就得忍著臭味兒動手疏通。“一趟車多的時候有五六次，少的時候也有一兩回。”

9/11陳巍所在的乘務組平均年齡23歲，最小的才18歲，幾乎每個人都有胃病。“太忙了！我們吃飯一般比旅客晚幾個小時。要是吃飯的時候活兒來了，就顧不上了。”陳巍難得訴了句辛苦。

10/11睡眠，對乘務員而言也是件奢侈事兒。火車一動就有聲，很多乘務員起初都睡不著。有個男孩花了近2個月才適應，暴瘦10來斤。長期熬夜讓陳巍的頭發大塊大塊地往下掉，他笑著說：“我能受得了。”但是，他濃重的黑眼圈和頭上的白發卻泄露了一切。

11/11第二天早上7點多，陳巍給旅客換完票，開始了到站前的最后一次清掃。今年他將在列車上度過自己的第13個除夕。看著旅客們或依依送別，或奔向親人的懷抱，他的心裡有點酸，也有點釋然。“作為一個服務工作者，服務好旅客不就完了嗎？”陳巍豁達地說。